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Nu intentionez niciun felide inovatie literaré, aici to-
tul seamind cu un bagaj facut in graba, unde lucrurile sunt
aruncate alandala, urmand sa fie ordonate ulterior — sau
niciodatd. Un bagaj facut pe fugd din cauza unui dezastru
iminent...

Cartea mai seaména si cu patrunderea din camera in
camerd, pand la cea de taind. Greu de citit in Intregime.
Poate fi primitd cu ostilitate, dar, uneori, ar putea sa star-
neascd si curiozitate.

Desigur, exista pe ici, pe colo, oameni care pot lasa
la o parte toate cele cunoscute ca si intre intr-un tinut ne-
cercetat, virgin, atipic. Acestora ma adresez!
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Era...

. 1n satul acela mai era si Dochita lui Boscanete,
cea care ramasese grea cu nu stiu cine si care s-a omorat
cu frunza de leandru, bagata in ea, ca sa avorteze... Ce
poveste lunga si nespusa!

Era si Lina lu’ Niculae al Lecu’, fosta femeie de con-
sumatie pe la Constanta si care, dupi ce o luase Niculae,
devenise croitoreasa satului. ..

... era si Paraschiva lu’ Vasile Patache, il bolnav de
ficat, dar care a trait multi ani dupa Paraschiva si a apucat
suta de ani, Paraschiva care punea rugi cu tepi in sicriele
mortilor, ca sd aiba dia cu ce se apdra pe lumea aialalta,
de-1 pusese rugi si lui fi-su, dupa ce l-a otravit cu matra-
guna, ca sa nu-l1a in armata. ..

... era apoi Pampa lu’ Pampu, al de a plecat in razboi
s, cand s-a intors dupa trei ani, fard méana, a gasit acasi
un baietel de un an, care incepuse deja sd semene cu buni-
cu-meu, dar pe care 1l facuse Pampa, cica, cu un neamt. ..

... mai era Ana lu’ Bijenaru, Ana cu tulpanu’ alb si iie
de marchizet cu maneci scurte, cu care venea la biserici fie
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jarna, fie vard si care a murit cu capu-n foc in timp ce mes-
teca in oala cu fierturd, de au ingropat-o cu capac la sicriu
ca si n-o vada lumea cu un ciot in loc de cap...

... era pe atunci si una Mita lu” Ghica de la copera-
tiva, care, dupa ce-a umplut jumdtate de sat de sifilis, a
facut copii sandtosi si i-a bagat furca de fier in burta lu’
barbat-su, fiindea o batuse din gelozie, la o nunta. ..

_era apoi si amarata de Maria lu” Patrut, femeie
micd si curajoasd, de ridica vitelu” in brate ca pe un fulg,
dar dormea noaptea pe poiene ca sa-1 pdndeasca pe Patrut
al ei cAnd venea de la femei. ..

__dar Maria lu” Onescu, cea cu casa farda acoperis,
dupa model grecesc, pe care a batut-o Dumnezeu pentru ti-
neretele ei necuviincioase si i-a luat picioarele u’ barbat-su,
de care a trebuit sd aibd grija apoi pAna a murit, la optzeci si
doi de ani, si pe care a trebuit sa-1 scarpine toatd noaptea la
talpile lipsd, fiindca numai acolo ilmancapeel...

. si era Mariana lu’ Buduleci, fata frumoasa si cu
indemanare la invatatura, dar care a murit beata in fanar,
dupa ce a fost datd afard din casa de parinti, de barbat si
de copiii ei...

_ mai era acolo si Butica, pe care nicio suferinta
n-a atins-o fiindci era la fel de singura ca si cucul sau ca
bufnita de noapte...

... era apoi Mariuta, mama lu’ Lica si nevasta lu” Gri-
gorit, il de iesea noaptea in izmene pe drum, strigand ca-|
cauta dracu’ prin casd, cand de fapt era Niculae al Lecu’,
care se iubea cu Mariuta lui, pe furis, in spatele casei...

__mai era Ana lu’ Frunteanu, moarta la doudzeci si
opt de ani de plamani si care a stat pe masa zece zile, cat
au plans-o ai ei, de nu voiau s-o lase sa sc duca...

. era Nucuta a lu” nu mai stiu cine, care vorbea
pasareste culegand frunze din duzi, pentru viermii de
matase, pand a cazut de acolo, de s-a spart ca o basica
plind cu apa...

. era, Doamne, mai era Chireata, aia care se man-
drea cd a lasat sec, impreuna cu ai ei, cu mamaliga prajita
si lapte fiert. ..

... dupa cum era si Savu V. Paulina, apetisanta ca o
paine proaspata, dar foarte pretentioasa, pentru care s-au
omorat doi barbati, unul dupa altul, fiindca ei nu i-a placut
de niciunul...

... era si Elisaveta lu’ lancu Popii, de purta ea cozile
impletite pe cap in loc de glavie si care s-a maritat in
oras, dar care n-a putut sa se rupa de sat pana la adanci
batranete. ..

. mai era si Anica lu” Sdman, surda ca tunul si gu-
sata, parasita din tinerete de un barbat hain, care i-a luat
bruma de pamant mostenit de la ai ei si care a fost, pana la
o sutd doudzeci de ani, vacarita lu’ lancu Popii. ..

... era pe acolo si una Adela, moarta la saptesprezece
ani de tetanos, facut de la niste pantofi noi cu care se du-
sese sd se mandreasca la targ. ..,

. ca si sora-sa Dumitra, care, dupa ce a scapat, la
sase ani, de la impuscatura, cand a gasit ea un pistol in-
carcat, printre butoaiele din hambar, a lovit-o al de sus cu
nenorociri pe care nu le poate duce un singur om si s-a
inecat de bundvoie in rau, la saptezeci si de ani.

Trebuie spus ci era, atunci, in acelasi timp si in ace-
lasi sat, si preoteasa nebuna, de blestema si dracuia tot ce
misca in jurul ei, incepand cu popa, rabdator ca un adeva-
rat mucenic. ..



... dupa cum era acolo si Cosmoaia de din jos de
Miloi, a cdrei gurd se auzea pana la Maria lu” Mircea, tot
Cosmoaie si ea, si care era singura cu gura mai mare decat
Cosmoaia.

Si as aminti de Paulina lu” Calugaru’, care, dupa ce
a trecut prin sat cu binecuvéntarea, s-a intors la Paulina,
si-a lepadat pentru totdeauna rasa de calugar siaramas la
eca in batdtura. ..

... era si lonica, nascuta cu picioarele moi si chinuita
de pofta de viata. ..

_si era Maria Iu” Jidanu, vesela nevole mare, desi
nistea numa’ copii bolnavi, de-i tinea ziua la soare sa li se
mai incalzeasca sangele. ..

Mai fusese si Floarea lu’ Noneatd, femeie haidosa si
grabitd, care-si impleticea pe la nunti, pe sub masa, pi-
cioarele cu il de se nimerea in fata ei, de-1 apuca pe No-
neatd cheful de scandal si care a murit, tot de bautura,
umflatd si cu damigeana de gaz, din care bause, langa ea.

Nu poate fi trecutd cu vederea nici loana lu’ Mitu
Surdu’, femeie cinstita si muncitoare, urata rau, dar care
a adus pe lume sase-sapte copii, care mai de care mai cu
defecte ba la dinti, ba la limba, ba la auz, din care una,
Noana, de care nu pot s spun acum nimic...

Mai era nevleaga de Florica din Ursoaia, tunsa cu
castronu’ de cénd toti ai ei avusesera paduchi de-i omora
cu ciocanu’ pe prichici, si pe care, la batranete, o culcau in
prispa, fiindca prea mirosea a pisat.

Tatiana, verisoard-mea, de care ma indragostisem ca
un licurici, pierise de mult si de mica, pe la sase ani, fiind-
cd prinsese tuberculoza de la tat-so, mort si ¢l de aceeast
boala...
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... dar mai era si Maria lu’ Jidanu al batran, care n-a
murit decat aupd ce a murit Totoselu’, barbatu’ ei dintai,
care s-a cdlugdrit cand a venit Jidanu in sat si i-a luat-o de
(ot pe Maria lui. ’

Era chiar si Lica, cea care a facut mai tarziu un copil
cu un ochi albastru st unu’ caprui, da’ care traieste si poate
pune marturie de toate cele scrise aici. ..

... toate astea si multe altele, uitate sau trecute cu

vederea, s-au petrecut intr-un satuc de munte, cat o palma
de pamant. ..



Canzienele

Venea la ca doar pe intuneric, inainte de miezul
noptii. Niciodatd n-o anunta cumva, niciodatd nu aducea
ceva, nici de mancat, nici de baut.

Intra pe usa, o saluta in treacit, la inceput se aseza pe
un sciunel si fuma o tigara, asa ghemuit, apoi se ridica,
isi scotea cureaua si pantalonii, rimanea doar in camasa
si ciorapi, apoi se aseza langa ea, catinel, iar ea sufla in
lampa de la capul patului si i se aseza duioasa pe piept...

El, Mitus, nu-i zicea niciodata pe nume, asa incat nu
pot sd va spun cum o chema...

Nu era prea frumoasa, destul de indltuta si bine facu-
14, avea un glas frumos si era foarte curata si gospodina.

Dupa ce se iubeau tihnit si indelung, EA nu-l lasa
niciodata pe Mitus sa plece fard sa-1 omeneasca — o tui-
culiti, o gustdricd si numai priviri duioase. lar de vorbit
ii vorbea doar cand el o intreba ceva. La vreo doud cea-
suri dupd miezul noptii, el se scula si pleca acasd, fiindca
niciodatd nu ramanea la ea. Se ferea de oameni, care nu
trebuiau sa stie de legatura lor.



